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新型コロナ危機と四つのアメリカ 
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 2020 年 3 月、アメリカにおいて新型コロナ危機が発生すると、事態は信じられないよう
なペースで悪化していった。それまで深刻な被害を受けていた中国、イタリア、そしてスペ
インをはるかに超える勢いで、罹患者数が増え、また死者の数も増大していった。パンデミ
ックの波に襲われるニューヨークの光景に世界が愕然としたことは記憶に新しい。こうし
た状況、さらにその状況を正確に認識しようとはしない大統領、またパンデミックそのもの
が政治化され、科学的知見にもとづいて対処される事案ではなく、党派論争の対象になって
しまったアメリカの現状は、多くの人に「迷走するアメリカ」の印象を強く植えつけた。 
 
 しかも、その「迷走」は、一時的なものではなく、より本質的なものではないか、そう多
くの人が感じていたはずだ。アメリカの「衰退」については、もう大分前から、語られてい
た。ファリード・ザカリアが『アメリカ後の世界（The Post-American World）』を著したの
が、2008 年。2008 年は、対テロ戦争の迷走がはっきりと認識されるようになり、リーマン・
ショックが発生した年だ。まさにアメリカの「衰退」が可視化された年だともいえる。 
 
 しかし、『アメリカ後の世界』は、そのタイトルに比して、中味はそれほど暗くはない。
というのも、ここでザカリアが論じているのは、主として「その他の台頭（the rise of the 
others）」についてであって、アメリカの「没落」ではないからである。要は、BRICs を筆
頭に多くの国が、アメリカが構築した世界システムの中で台頭しつつあり、それがアメリカ
の相対的衰退を現象面で引き起こしてはいるものの、それはアメリカの没落ではなく、むし
ろアメリカの成功の結果だというニュアンスさえある「明るい衰退論」だったからだ。 
 
 しかし、新型コロナ危機を受けて、多くの人が感じるに至った「衰退論」には、こうした
「明るさ」はなく、もはやわれわれが知っているアメリカは存在しないのではないかという
アメリカに対する根源的な疑念のようなものが影を落としていた。21 世紀に入ってからの
アメリカが外の世界に投射してきたイメージは控えめにいっても褒められたものではない。
1990年代のアメリカは冷戦の勝利を謳歌し、単極時代の余裕を味わっていた。しかし、21
世紀に入ると、9.11 テロ攻撃への過剰反応、格差の更なる増大、リーマン・ショック、オバ
マという「希望」の挫折、そしてトランプの誕生など、アメリカ人の自己イメージがどうで
あれ、とても「世界の最後の希望（last best hope of earth）」（リンカーン）と胸を張って言
える状況ではなくなっていた。 
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 新型コロナ危機への対応の不味さは、「衰退論」を決定づけてしまうのではとの不安を多
くの人が感じていたに違いない。背景にトランプ大統領の声が響いていたことも、そうした
不安を加速させたことは間違いないだろう。しかし、2021 年に入ってからは、ワクチン接
種のスピードと規模で他の多くの国を圧倒し、アメリカの底力を見せつけたかのように見
えた。トランプ政権下で進められたワクチン開発、そしてそれをバイデン政権下で効率的に
人々に届けたことは、「いざとなればできるアメリカ」の印象をどうにか提示することがで
きた。しかも、アメリカの経済指標はインフレの懸念はあるものの好調だ。2021 年 1 月に
発足したバイデン政権は「アメリカが戻ってきた」とのメッセージを、ことあるごとに訴え
ている。 
 
 衰退論は、一時的に押し返したかのように見える。たしかにバイデン政権の誕生は、「普
通のアメリカ」が戻ってきたとの印象を植えつけてはいる。しかし、問題は、他の国との関
係においてアメリカが衰退しているかどうかではなく、アメリカ自身が内在的に直面して
いる状況である。アメリカにおける分断状況はコロナ禍によってむしろ加速し、表面的な落
ち着きとは裏腹に、それはアメリカの政体を奥深くから侵食する病巣のように広がってい
る。ジョージ・パッカーは新著『ラスト・ベスト・ホープ（Last Best Hope）』（2021 年）に
おいて、アメリカにおける分断を新たな視点から類型化している。それは、保守とリベラル
というシンプルな二項対立ではなく、人々の怒りや不満、そして絶望や敵意が複雑に絡まり
合い、共同体を成立させるストーリーを深く侵食するような分断である。保守とリベラルの
対立は、共同体を構成する異なるストーリーをめぐる対立だった。しかし、パッカーの描き
出す状況は、このストーリー自体が成立しえない分断状況だ。 
 
 パッカーは、それぞれ交差することのない「四つのアメリカ」について語っている。その
四つのアメリカは、概ね保守とリベラルの対立に吸収されていくが、それは保守とリベラル
の対立の構図を強化するというよりかは、その対立自体を無意味なものにし、それぞれの陣
営内部の亀裂の方をより深刻な分断として扱っている感もある。つまり、これまでは二大政
党と概ね重なるかたちで整序されていたイデオロギー対立が、そうではなくなり、より複雑
な様相を呈していく可能性を示唆している。 
 
 四つのアメリカとは以下のようなものだ。まずはリバタリアン、つまり「小さな政府」の
原則に突き動かされる「フリー・アメリカ（free America）」がある。これは、レーガンによ
って体現されるが、冷戦の終焉とともに、「フリー（自由）」の意味が変化し、共産主義との
対峙という意味合いは希薄化していき、もともとあった連邦政府の介入からの自由という
方向に大きく傾いてしまっている。それは、「放っておいてくれ」という衝動に突き動かさ
れる、「消極的自由」の原理的な追求に堕してしまった感がある。次に、アメリカで進展す
る変化に取り残され、ホワイト・クリスチャン・ナショナリズムに根を下ろす「リアル・ア
メリカ」がある。これは、2008 年に共和党の副大統領候補だったサラ・ペイリンによって
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体現される。それは、アメリカが変わっていくことに対する敵意そのものが、政治運動化し
たようなものだ。そこには、人種主義、孤立主義、そしてナショナリズムと信仰心が綯い交
ぜになったクリスチャン・ナショナリズムの影響が色濃い。トランプ現象は、この層に根を
下ろしつつ、「フリー・アメリカ」を取り込んでいった。 
 
 リベラル派の方は、「スマート・アメリカ」と「ジャスト・アメリカ」に分断している。
用語だけを見ると、ポジティブな意味合いを持つような印象を受けるが、パッカーの批判は
厳しい。「スマート・アメリカ」は、アメリカの変化にもっとも馴染んでいるエリート大学
卒の都市郊外に住むプロフェッショナル・クラスである。「スマート・アメリカ」はメリト
クラシーの原則の下、競争を勝ち抜いてきた人たちによって構成されるが、もはやそれは
「階級」の感をなし、「スマート・アメリカ」の外で育った子供たちが、このグループに入
ることはますます難しくなっている。この層の最大の問題は、「スマート・アメリカ」の循
環的再生産だ。しかし、競争を勝ち抜いてきただけに、自らの存在に対する正当性の感覚が
強い。アイビー・リーグの大学の卒業証書が最重要の価値を持つようなグループだ。 
 
 そして、「ジャスト・アメリカ」は、特に若い世代、ミレニアル世代や Z世代によって構
成され、これまでのアメリカン・ストーリーの中に居場所を見出せず、アメリカという成功
体験を知らず、「スマート・アメリカ」にも参入できないグループで、「ジャスティス（正義）」
を軸にアメリカの罪を告発していく層だ。「オバマという希望」が未完に終わった後、急進
化し、白人警官によるアフリカ系アメリカ人に対する暴力の告発をきっかけに勢いを獲得
した。そこに、ジェンダー、気候変動、格差問題なども重なり、その主張の「正しさ」ゆえ
に、「不寛容な正義」という方向に向かいやすい。トランプがそうした傾向を加速させたの
はいうまでもない。トランプの存在が、彼らの「正しさ」を確信させたという構図だ。彼ら
の告発は、「フリー・アメリカ」と「リアル・アメリカ」に対して向けられるが、「スマート・
アメリカ」に対しても手厳しい。 
 
 こうした分類は、恣意的なもので、あくまで類型に過ぎない。当然、単純化の謗りを免れ
えないが、リベラルと保守という分類では捉えきれない、分断の複雑な様相を捕捉している。
この四つのアメリカは、それぞれ異なった「新型コロナ危機体験」をした。新型コロナ危機
を歴史上の他のどの危機と比較していいのかは難しいところだが、アメリカ全土を覆った
危機であったことは間違いない。 
 
 アメリカは、日本のように国に対する感覚が、歴史的・文化的・言語的連続性の上に成立
している国家ではない。アメリカは、肩越しに後ろを振り返っても、誰もが共有できる「足
跡」を確認できない国家であり、さらに分断と対立が潜在的には国家の本質でさえある。そ
れをどうにか「多様性」というかたちでまとめ上げているに過ぎない。過去に依拠すること
ができない共同体であるアメリカは、将来に実現するであろう「パーフェクト・ユニオン」
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に自らの現在の姿を投射し、そちらの方向に向かって一緒に歩いていくということを通じ
て共同性を実現していく。それゆえに、アメリカという国は、この共同性をリアルなものに
するために、「危機」を必要としている国であるという見方もできる。つまり、「アメリカと
いう理念」を脅かす存在を現出させることによって、その理念をリアルなものにするという
図式である。「アメリカが危ない！」という「危機のレトリック」は、アメリカという存在
をリアルなものするために必要不可欠なものであるとさえいえる。アメリカの分断（南北戦
争）、ナチスドイツや大日本帝国との戦争（第二次世界大戦）、共産主義とのイデオロギー対
立（冷戦）、9.11テロ攻撃と対テロ戦争と、アメリカは危機に対峙する中で、自らを確認し
てきた。 
 
 しかし、この危機がアメリカにとって意味があるものであるためには、それが「共通体験」
でなければならない。しかし、新型コロナ危機は、四つのアメリカにとってそれぞれバラバ
ラの体験であった。「フリー・アメリカ」にとって新型コロナ危機は、新型コロナ・ウィル
スによって引き起こされた危機であるよりかは、むしろ「過剰な連邦政府の介入」を呼び込
んだ危機であった。他の多くの国とは異なり、アメリカにおける「反ロックダウン」は、単
なる「危機疲れ」ではなく、政治的な抗議表明だった。「リアル・アメリカ」の新型コロナ
危機体験は、トランプの視線を通して体験された。当局によるマスク着用の推奨を、銃に対
する規制と同じロジックで捉え抵抗、2020 年の大統領選挙におけるトランプ大統領のイベ
ントで、マスクを着用している人がいかに少なかったかを思い返せば、容易に想像がつくだ
ろう。ワクチンの接種に抵抗する「アンチ・バクサー（anti-vaxxer）」もこのグループに多
い。 
 
 「スマート・アメリカ」の住人は、快適なネット環境の下で、オンライン勤務をし、万が
一罹患しても、他の層よりは恵まれた医療環境のもとで暮らしていた。そもそも、普段から
「ヘルス・コンシャス」なこの層は、重篤化の危険性も相対的には低かった。「スマート・
アメリカ」にとって、新型コロナ危機がなかったわけでは当然ない。個々で見れば、家族を
失った人、学校に子供を通わすことができない状況を憂慮した人などがいることは間違い
ない。しかし、この層にとっての新型コロナ危機は、ただひたすら耐え忍ぶという体験だっ
た。「ジャスト・アメリカ」は、また違った体験をした。ジャスト・アメリカは、マイノリ
ティのアメリカでもある。アフリカ系やラティネクスが、新型コロナ危機によって他の人種
グループと比して、深刻な被害を受けたことは繰り返し伝えられたところである。ジャス
ト・アメリカは、コロナ危機がトランプ政権期に起きたことで、より先鋭化した。それは、
まさに彼らが主張するところの「システムに埋め込まれた差別」を顕在化させたと彼らが捉
えたためだ。 
 
 こうして、新型コロナ危機という未曾有の危機でさえも、アメリカは共通の「体験」をす
ることができなかった。このことの意味は深刻だ。たしかに、ワクチンの接種が進み、バイ
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デン政権の発足で、ことは沈静化したように見える。1月 6日の MAGA 反乱の喧騒は、遠
い昔のことのようだ。しかし、新型コロナ危機下でも、アメリカが共有できる「ストーリー」
の蘇生は果たせなかった。だとすると、この先、何がこれを実現することができるだろうか。
いまのところ私にはそれが思い浮かばない。 
 


